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Y / | artagena me hizo marinero sonador y bachi-
ller”, dijo Manuel alguna vez. Sus abuelos
paternos, Angela Vazquez y Manuel Zapata

Granados, eran raizales getsemanicenses, asi como su

padre, el legendario Antonio Maria Zapata, que salié del

barrio recién casado y regresé décadas después con su
prole de siete hijos vivos. Manuel, uno de los menores,
tenia siete anos. En el centenario de su nacimiento, lea-
mos de su propia mano, su vida en Getsemani.

DE LORICA A CARTAGENA // “Después de cuarenta afios de haber
combatido juntos, mi padre debié enterrar al general Lugo, en
Lorica. Aquella noche, ain olorosa nuestra casa con el aroma de
las coronas funebres, conjuntamente con mis hermanos, observa-
bamos los movimientos de nuestros padres acomodando las ropas
y libros en los batiles.

—Mainana viajaremos a Cartagena.

La pequena nave partid del puerto en un dia lluvioso. Los alum-
nos ayudaron a embarcar las pertenencias. Adolescentes y adultos,
muchachas solteras y casadas que se quedaban sin maestro. Habia
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lagrimas detras de los pafiuelos, pero yo era muy pequefio para Fotografias:
comprender el significado de aquella despedida. archivo familiar
Desde la baranda de la lancha, el maestro se despedia con su Zapata Olivella.

bombin, chaleco y casaca de alpaca negra, a la moda de los roman-
ticos de la época. En su precipitada decisién de no persistir un
solo dia en el lugar donde vivié con su amigo, no tuvo tiempo de
cambiarse el vestido funebre con que lo habia enterrado”.

“Al volver a Cartagena, donde habia nacido, mi padre retom¢ los
pasos de la catedra positivista iniciada en Lorica. Abri6 las puerta
del Colegio “La Fraternidad” en Getsemani, la barriada de mayor
poblacién negra y mulata. Olvidandose del pénsum oficial, susti-
tuy el catolicismo impuesto como credo oficial para dedicarse a
la ensenianza de todas las religiones. Por primera vez en la ciudad
un colegio dejé de llevar sus alumnos a la misa y proclamaba como
dogma la no existencia de Dios”.

“El cura predicaba en los ranchos y obtenia becas para que los
alumnos aventajados cursaran estudios en el Seminario Conciliar
de Cartagena. Mi padre respondia ofreciendo educacién gratuita a
quienes llegaban descalzos a su colegio”.

EL BARRIO // “Ala casa de mi familia y la de los Zambrano, en
el corazén de Getsemani, ubicadas en la calle de San Antonio,
solo las separaba la estrechura propia de los antiguos callejones

coloniales. Por alli forzosamente debian desfilar las vivanderas,
amasadoras de bollo, sirvientas, armadores de chalupas, sastres,
peineteros de carey, constructores de guitarra, toda esa viva
comunidad mulata, zamba, mestiza arrochelada en el interior
amurallado del Getsemani.

—iBollo limpio!

Era el primer pregén de la madrugada, todavia a oscuras. Las
vendedoras tocaban a las puertas e insistian hasta que la voz del
ama de casa o la cocinera respondiera. Una leve luz despabilaba
por detras de la puerta, oyéndose entonces el regateo por el precio
de la carga de carbdn, la consistencia de las arepas de maiz o el
tamarno de las tortas de cazabe. La madrugada se abria paso entre
rebuznos, ladridos y el repiqueteo de gallos”.

“Los viandantes procedian de las casas de vecindad y de los
pasajes, intensa red comunicante de patios y baldios, callejones y
puertas que desembocan en las plazas de la Santisima Trinidad y
del Pozo. A nuestra calle, en otros dias glorificada con el nombre
de San Antonio, ahora se le denominaba de la ‘Malditidad’. De
ella nos fuimos, a vivir cuando murié mi abuela Angela a la no
menos religiosa del Espiritu Santo, pero que ya las malas lenguas
la habian rebautizado con el apodo de la ‘Mala Crianza”™.

“El Getsemani, en otros tiempos reducto de hidalgos criollos,
mestizos y mulatos en espera de ascender en la escala social por
blanqueamiento, se habia convertido en una barriada de abiga-
rrados contrastes sociales y étnicos. A semejanza de los arist6-
cratas del centro de la ciudad que decian poseer abolengos que
nunca tuvieron, algunos getsemanisenses sin rango —empleados
publicos, jueces, administradores de aduana y simples comer-
ciantes— se sentaban por las tardes en los corredores y balcones
para ver desfilar la interminable procesién de la pobreria negra'y
mulata que brotaba de los callejones, patios y pasajes de vecindad.
La paraddjica ley de los desplazamientos también habia atrapado
en los contrafuertes del cinturén amurallado del Getsemani a
pobretones y miseros que constituian la escoria sedimentada de
los distintos estamentos sociales habidos desde la Colonia. En
esta rochela convivian curas y réprobos, ricos y leprosos, miran-
dose con la distancia que imponian los prejuicios heredados,
pero confundidos no tanto por la promiscuidad sino por ocultos
lazos de sangre”.

“Habfa aljibes en todos los antiguos caserones y conventos. En
los veranos, cuando desaparecia hasta la tltima gota de agua, los
pelafustanes del barrio convocdbamos aquelarres para expulsar
alacranes, arafias y almas en pena, alli refugiadas. Por unas cuan-
tas monedas y medallas benditas, nos armabamos de linternas de
gas, baldes, escobas, escapularios y bendiciones”.

“Otro dia la meta de nuestros juegos infantiles era alcanzar lo
mas alto del castillo de San Felipe. Agarrados de las raices de los
tumbaparedes, destripando huevos de lagartijas y salamanquejas,
escaldbamos hasta la encumbrada garita que oteaba el mar; enton-
ces supe que los horizontes se abrian a los piratas, a los traficantes
de prisioneros y también a los ndufragos del ensuefio”.

“Cada uno de mis compinches se aposta en su garita: el bizco
“Maqueco” cabalga un caiién y su tea encendida descarga balas
de hierro; “Cariseca”, quien vino a ser después magnifico boxea-
dor, se encarama en la més alta almena de San Felipe y cuenta los
barcos hundidos; alld abajo, en la profundidad de los tuneles de
la fortaleza, carretea desesperada la tropa defensora de “Maco”

y Trino Zambrano ahora apacibles revendedores de platanos en
el mercado; el difunto “Mojarra”, ansioso por entrar en combate,
se arroja al caio de Chambacu por donde avanza una patrulla
de ingleses con el pecho tatuado de anilinas. Y él solo los con-
tiene con sus golpes de canalete. Después moriria ahogado en

el fondo de los muelles buceando maquinas de coser “Singer”
que habian caido a mas de diez brazas de profundidad desde la
grua de un barco”.

“Mi mas temprana memoria de las murallas se remonta a la
edad de siete anos. Carecia entonces de la comprensién necesa-
ria para relacionar que también mi espiritu y mi carne hacian
parte de su historia. Mi padre, negro por la vertiente materna y

cuarterén por la paterna, habia nacido en el barrio de Getsemani,
gran reducto de antiguas casamatas de esclavos”.

“La agria transpiracion de las murallas aguzé mi olfato infantil
por los olores: el agua estancada de la bahia de las Animas con su
hedor de almejas podridas; chalupas, balandros, goletas y vapores
de cabotaje mezclaban sus miasmas a las voces salitrosas de los
marinos; el aroma de los mangos, pifias y nisperos confundido con
el 4cali de las huevas fritas de sabalo y rébalo; el humus vegetal
del carbén a lo largo de la playa, pero sobre todo, descubria en mi
propio cuerpo el almizcle de los negros. Eran los primeros atisbos
conscientes de mi negredumbre”.

LOS ZAMBRANO // “Las Zambrano, cualesquiera que fuesen su
edad, abuelas, hijas o nietas ganaron fama de bailadoras. La vieja
Hermenegilda, ya quebrada por los sesenta anos, solia desafiar a
los machos charlatanes entrando al ruedo de la cumbia con varios
paquetes de espermas encendidas en lo alto de su puno. Podia
bailar toda la noche y alin varias noches sin que flaquearan sus
piernas y su ritmo. Su cuerpo se adornaba con el velamen de sus
polleras, meciéndose serenita sin que el oleaje de los tambores la
descompusiera”.

“Al amparo de su bandera izada para cualquier tipo de combate,
los Zambrano constituian en el barrio un clan de pugiles dispues-
tos a desafiar por igual a los vecinos, viandantes, policias, ladrones
o vilipendiadores de sus hermanas. Para ellos era mengua que
se les tuviera por fuertes, si no se les sumaba fama de atrevidos
e irreverentes”.

“Los Zambrano constituian una familia mas temida por las
lenguas de las mujeres que por todos los pufios de sus hermanos.
Tejian y destejian la vida secreta de toda la vecindad como si la
antigua claraboya de la casamata de esclavos, en lo alto de la pared,
les sirviera de atalaya diurna y nocturna para espiar los pasos en
falso de adolescentes, ladrones, curas, viudas y masturbadores.

En su ventanal desportillado se fijaba de madrugada el pasquin
oral donde aparecia a la luz del sol lo que la noche quiso ocultar.
Algunas almas candidas se acercaban al herrero para que las hijas
enmendaran alguna calumnia. El primero en sorprenderse de los
reclamos era el propio Sofonias y los agraviados debian huir por
los portillos™.

“Trino, el mas callado de los hijos del forjador, solia remendar
velas de barco. Las extendia en el patio, a la sombra del almendro y
desde alli, protegida la palma de la mano con una coraza de cuero,
hundia la lezna engrasada con cerote. Una puntada a la vela y otra
mirada al boxeador que hacia sombras. A su lado aprendi que los
barcos no solo servian para navegar en el mar. Se habia hecho
marinero de los suefios. Con ellos yo viajaba a geografias inventa-
das, oyéndole contar las aventuras de piratas, barcos fantasmas y
ballenas que anclaban en Cartagena y que nadie habia visto”.

“Desafiando el riesgo de la contaminacién y las advertencias
de mi padre, yo era un visitante clandestino de los Zambrano. La
algarabia del publico aplaudiendo los combates de los boxeadores;
los trompos de totumo de Trino, capaces de volar por encima del
techo de las casas, eran tentaciones demasiado fuertes para que
pudiera resistirlas. Siempre que podia abandonar cuadernos, tiza'y
lapices en el colegio de mi padre, me escapaba a la universidad de
mis vecinos, donde era bien recibido. Alli aprendi que la solidari-
dad de los pobres es mucho mas fuerte y generosa que las dadivas
y limosnas de los opulentos. En el subfondo de las necesidades
comunes, lo que la pobreza negaba lo suplia abundantemente la
risa, el sol y la intemperie. Siempre habia una mano tejedora que
remendara los rotos del pantalén; el tornillo de la palabra para
ajustar el desvario; un grano de maiz asado para llenar el mas
hambreado de los estdmagos. La cura milagrosa de tantos sufri-
mientos la constituia el tono sacramental de las palabras. Los
refranes o las coplas groseras de alguna pulla callejera lograban
cerrar las heridas sangrantes”.

DON SOFONIAS // “El yunque madrugador de Sofonias Zambrano
despertaba la vecindad con un latido visceral. Suave, pellizcando
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apenas la piel resonante del hierro, heria el oido
con el timbre de una campanilla infantil. Dos o
tres golpes espaciados con silencios sugerentes
y luego, in crescendo, el repique sobre el lingote
sonoro, mas bailarin que fuerte y aspero. Des-
pués, mucho después, cuando seguramente el
sacristan sacudido por el yunque habia tenido
tiempo de lavarse la cara, recorrer la nave de la
iglesia y alin subir al campanario, se escuchaba
el tafier de los maitines. Entre el herrero y el
sacristan se establecia entonces un duelo donde
rivalizaban cantos y coros de olvidados ritos.
Silenciadas las campanas y vigorizado el mar-
tillo con la plenitud del sol y los tragos de café
amargo, la vida del barrio ya solog palpitaria al
son del maestro Zambrano”.

“De su fragua iban saliendo brazos de anclas,
cabezotes de cabrestantes, ruedas de garruchas
para revitalizar los viejos barcos de vela ancla-
dos en la bahia mas por cansancio senil que por
sobrevivir a la tltima tormenta. Paradoja en
la larga ascendencia de este forjador era verse
convicto de machacar el fierro de las cadenas
que aprisionaron los tobillos y gargantas de
sus antepasados. En los momentos de tregua,
cuando se agotaba el carbén mineral o los huesos
adoloridos le reclamaban descanso, se asomaba
en el portal desmantelado de su casa, grasiento
y sudoroso, el costillar desnudo como raices
expuestas al viento. Unos espejuelos rotos con
un cristal blanco y otro oscuro, tapaban mas que
esclarecian su vista. Abria los brazos y agarrado
al marco de la puerta, semejaba un Cristo negro,
la mirada vagabunda, atento a los transetdntes del
barrio. Llamaba, reia, preguntando e hiriendo
con la ironia del que nada espera porque
todo lo ha dado”.

“En el lado opuesto, sentado en su taburete de
cuero, mi padre repetia el mismo didlogo con sus
estudiantes o con algin desconocido pescador
en la fluida corriente de la calle. Algunas veces
el herrero se le acercaba y sentado en el pretil,
establecian una larga conversacién sobre per-
sonas y hechos que denotaban haber tenido la
misma aventura en los mismos escenarios. Nada
extrafo para quienes procedian de las aguas
revueltas de la esclavitud. Ahora, sin embargo,
de una u otra orilla de la calle habia mucho que
diferenciar y trajinar. Mientras el envejecido
cuerpo del herrero ya nada tenia que dar, sino
los tltimos golpes sobre el yunque, mi padre,
agobiado por la pobreza, se ilusionaba con su
siembra en la mente joven de sus discipulos”.

LOS ANIMALES Y LA CIENCIA /7 “Por esa época
fue cuando un viejo pescador me revel6 que los
cangrejos se pasan toda la noche recogiendo
cuanto desperdicio encuentran alrededor de su
cueva. Colillas de cigarrillos, tapas de gaseosas,
migajas de alimentos. En el dia examinaban su
botin y cuidadosamente iban arrojando al exte-
rior todo cuando no les servia”.

“Inducidos por mi padre, viajero sedentario
que recorria la geografia del pais sin traspasar la
Orbita cotidiana de su casa al aula, varios estu-
diantes organizamos una excursion a los volca-
nes de Turbaco descritos por Alejandro Hum-
boldt como los mas pequenos del mundo”.

“Convencia a mis condiscipulos de zoologia,

con la aprobacién del profesor de la materia,
para que saliéramos a los bosques en las inme-
diaciones de la ciudad en busca de serpientes
venenosas. Después, en cajas de madera o en
botellas, las exhibiamos con alardes de atrevidos
cazadores. También quise domesticar avispas y
abejas salvajes”.

“Coleccioné aves zancudas y palmipedas de
distintas especies, la mayoria capturadas por
mi en las orillas del mar, ciénagas y esteros en
los alrededores de Cartagena. Otras procedian
del Sint, y hasta flamencos capturados en la
peninsula de La Guajira. Chavarries, chelecas,
garzas blancas y morenas, chorlos, ibis, pisingos.
A todos debia alimentar con pescado, granos y
vegetacion acuética”.

“Dos anos mayor que yo, Virgilio se consti-
tuy6 en el hermano mellizo de aventuras, suenos
y afanes. Ya fuese por demostrarme madurez, él
daba el primer paso convencido de que le segui-
ria cualquiera que fuese el riesgo. Incursionar
por la bahia y sus cafios en botes alquilados para
pescar; descubrir nidos de garzas y alcatraces
para robar sus huevos y tratar de empollarlos
en la nidada de alguna gallina clueca; correr a
lo largo de la playa en las madrugadas, todavia
oscuras, para banarnos con las primeras luces
del sol nadando en el mar. Cuando llegaba algin
circo a la ciudad, mientras los obreros clava-
ban la arboladura de las carpas, él construia la
trampa para cazar gatos utilizando como cebo
las hojas de valeriana que los atraian con apetito
irresistible. Una vez borrachos, los conducia-
mos en sacos al circo donde los permutdbamos
por entradas a las funciones. Nunca los vimos
arrojar a las fieras, pero sabiamos que prose-
guirian durmiendo su borrachera en el vientre
de los leones”.

LA ABUELA NEGRA // “Mi abuela Angela Vas-
quez era rezandera de profesién. En Cartagena
de Indias no es extrafio encontrar entre los
descendientes de esclavos a mujeres dedicadas
al oficio de bien acompanar a los difuntos en su
transito hacia la otra vida”.

“Gané fama de ser buena rezandera en los
velorios no solo por el tono de su voz y la riqueza
de sus letanias, sino porque sentia la presencia
fisica del muerto siempre que elevaba sus ora-
ciones. Le hablaba, invitandolo a que se retirara
de esta vida y entrara en paz en el reino de
Dios, cualesquiera que hubieran sido sus deu-
das pendientes”.

“Mi abuela negra no podia sustraerse a esta
ley natural del dolor. Mis primeros recuerdos
la evocan frente a un ataud, vestida de luto, los
ojos humedos, la serpiente viva de su camandula
enroscada en el Cristo Crucificado”.

“En el cercano Palenque de San Basilio, donde
los negros evadidos de la esclavitud fundaron
una comunidad independiente, y atin en algunas
barriadas de Cartagena, se lloraba y bailaba en
los velorios. En realidad el llamado lumbald por
los negros palenqueros era todo un ceremonial
para asegurar que el difunto no se extraviara
en su transito hacia la busqueda de sus ances-
tros. Mi abuela y mi tia Estebana, alienadas por
el culto catdlico, jamdas cantaron lumbali en
los velorios, pero sus voces sosegadas, dolidas,

llevaban el sentimiento africano en sus rezos
y letanias, mientras los presentes se limitaban
a salmodiar el avemaria con golpes de pecho
y bendiciones”.

“En este ambiente de mulateria comenz6 a
despertar mi conciencia mégica. En Cartagena
respiraba la potente africanidad de la abuela
negra aunque estuviese sofrenada por escapu-
larios catdlicos. En contraposicidn, yo recibia el
severo, librepensador y practicante influjo de mi
padre. Ambas fuerzas se interpolaron en forma
natural sin que por aquellos afos de pubertad y
adolescencia afloraran en mi mente contradic-
ciones perturbadoras de la conducta”.

EL ABUELO MANUEL // “La sangre negra de los
Zapata nos venia de un tronco poco conocido. El
liberto Manuel Zapata, machetero temido, llegd
de Antioquia diez afios antes de la emancipaciéon
de los esclavos en la tropa de libertos del general
Francisco Javier Carmona, quien siti6 a Carta-
gena en el ano de 1840. No hay vestigios de la
semblanza fisica de este bisabuelo, pero si de sus
artes como gladiador de arma blanca”.

“El primero en gestar una fortuna fue el
abuelo Manuel, quien inici su patrimonio eco-
némico recogiendo el cisco caido de las ventas
de carbodn en la playa del Arsenal. Madrugaba
muy temprano y con uno y otro puiiado de des-
perdicios conseguia lo suficiente para vender en
la vecindad. El espiritu innato de comerciante,
herencia de algin antepasado arabe, judio o
bantd, fue la mejor herramienta para acumular
su rica fortuna. Su otra sombra protectora le
venia por el apellido Granados. Sabemos que
un antecesor blanco, emparentado con la aris-
tocracia samaria, anduvo de comerciante en los
ajetreos del puerto en Cartagena. La memoria
de mi padre no abundaba en mayores puntadas
sobre él. En una oportunidad, interesado yo en
desenredar la marana de nuestra genealogia,
detuvo mis preguntas con una frase que me dejé
mareado por siempre:

—No indagues tanto tu sangre blanca si no
quieres descubrir un bisabuelo negrero.

En este ambiente de mulateria €emenzo
a despertar mi conciencia magica. En
Cartagena respiraba la potente africani-
dad de la abuela negra aunque estuviese
sofrenada por escapularios catolicos.

En contraposician, yo recibia el severo,
librepensador y practicante influjo de mi
padre. Ambas fuerzas se interpolaron en
forma natural sin que por aquellos anos de
pubertad y adolescencia afloraran en mi
mente contradicciones perturbadoras de
la conducta.

El abuelo Manuel: “Pronto, muy pronto,
comprendié que la fuente prédiga en el negocio
del arroz, los cocos y platanos estaba en comprar
los frutos en la tierra de cultivo. Para entonces
ya sofiaba con una flota de chalupas y canoas.
Primero una, después otra. Tripulante, pasajero,
patrdn, duefio y capitidn de sus embarcaciones
siempre con su honradez como escudo para
recibir préstamos, acreditar despachos y abrir
bodegas. En los rios chocoanos cambalacheaba
oro en polvo por carne salada y queso del Sint.
Vendia el mineral en Panama para comprar alli
sedas chinas, tabaco y whisky americanos que
ofrecia a los panzudos y retozones aristdcratas
de Cartagena. Su fama de gran comerciante y
armador de canoas no aventajaba la de muje-
riego. Los hijos regados por los puertos solo
podian contarse por el nimero de sus concubi-
nas. Indias, negras, blancas. Las atarrayaba con
su labia, con el manoseo de sus dedos acostum-
brados a sacar brillo a las monedas de oro. Indi-
ferente para las letras, habil para las matema-
ticas. Cambalached canoas por casas; hipotecd
bienes raices para lanzarse a la aventura de la
navegacién comercial. En vida nunca encall6 en
un mal negocio. Pero sus herederos no contaron
con igual habilidad y fortuna. Sus hijos legitimos
no tuvieron un albacea honrado que cuidara de
su patrimonio. Mi padre, el Gnico universitario
entre sus hijos, rehuy6 aceptar un solo céntimo,
disputar o defender su herencia de quienes se
llamaban “legitimos”. Acreedores, abogados y
médicos suplantaron a los verdaderos herederos,
quienes ansiosos de mantener el falso brillo de
la ostentacidn, descuidaron el prudente ejercicio
del trabajo y la modestia”.

ANTONIO MARIA, LIBREPENSADOR // “Mi padre,
el primer letrado en la larga cadena de su ascen-
dencia esclava, solia ufanarse de haber dado un
salto de cuatro siglos desde la bodega negrera
a la Enciclopedia francesa. Por el contrario, yo
veia regocijado que esos cuatro siglos de opre-
sién colonizadora habian tratado inutilmente de
borrar la cultura de mis antepasados africanos”.

“Como correspondia al hijo de una rezandera,
de nino fue entregado al cura parroco del barrio
de Getsemani para que lo iniciara en el camino
de la santidad. Cuando sus compaiieros tafiian
las campanas menores de la iglesia de la Santi-
sima Trinidad con pecaminoso soterrado san-
dungueo: jEl pan y laleche y el clavo caliente!”

“Las maltiples actividades de mi padre como
maestro de escuela, editor de un periddico,
idedlogo politico, militante del liberalismo
radical y libre pensador, ademas de organizador
de actos culturales y de dirigir la inica compa-
nia de comedias en Lorica y Cartagena, encon-
traron en mi hermano Juan, dos aflos menor
que yo, la célula més receptora y recreadora de
sus ensefianzas’.

“En su afan de conocer los fundamentos
de su filosofia materialista, mi padre se habia
convertido en un autodidacta: astrénomo,
geografo, bidlogo, fisico, fildlogo, historiador y
matematico. En el colegio de bachillerato de la
Universidad de Cartagena estuvo al frente de
todas las catedras de ciencias naturales. Asus-
tadas por su irrefrenable vocacién de pedagogo

y librepensador, las autoridades universitarias
le habian separado de los cursos donde pudiera
levantar sus tesis ateas, nombrandolo en las
ciencias puras de la aritmética, la gramatica y la
ortografia. Pronto advirtieron que al iniciar sus
clases, no importaba cual materia, inevitable-
mente introducia su pensamiento filoséfico”.

LA DIASPORA FAMILIAR // “Mientras vivi6

mi abuela, las hijas sin marido, los nietos, los
sobrinos, primos y extrafnos y criados se guare-
cieron a su sombra mas amplia y acogedora que
el legendario baobab de los ancestros africanos.
La muerte de Angela Vasquez anunci6 la ruptura
del fuerte nudo de la familia extensa. Disper-
so0s, zombis sin sombras, unos desaparecieron
extraviados en las callejuelas del Getsemani y los
extramuros de la ciudad. Otros emigraron hacia
las tierras del Sind, por los olvidados litorales de
la costa baja; por Colén y Panama. Apenas las
tias Mercedes y Estebana, con su corta paren-
tela, nunca abandonadas por mi padre, pudieron
resistir el vacio de la abuela Angela en los destar-
talados patios de Chambacu”.

“Firme en sus convicciones cientificas,
ensefiaba a sus alumnos la tinica metafisica de
ultratumba en la que creia:

—En la sepultura nadie viaja mas alld del
vientre de los gusanos.

No obstante, descendiente de africanos, no
habia perdido el sentido mégico de la muerte:

—Enterradme sin cura y con musica.

Le llevamos al cementerio en una mafana
asoleada. Los transetntes a lo largo del recorrido
por las callejuelas y avenidas de Cartagena, en su
mayoria negros y mulatos, se sorprendian de tan
insdlito entierro. Sobre los hombros de amigos
y discipulos, solemnes; al son de una banda de
musicos, enterramos al mas rebelde de los baba-
laos contra todo intento de catequizacién”. %

PARA SABER MAS

El Ministerio de Cultura declaré el 2020 como el
‘Afio del Centenario de Manuel Zapata Olive-
lla’. En ese marco, un conjunto de instituciones
-incluida la Universidad de Cartagena- bajo el
liderazgo de la Universidad del Valle, publicaron
en PDF su obra completa (novelas, cuentos, ensa-
yos, articulos periodisticos y una autobiografia)
para descarga gratuita. Zapata Olivella es consi-
derado uno de los narradores e intelectuales més
destacados que haya dado el pais.

Las citas publicadas aqui corresponden a
jLevdntate mulato! en donde detalla su infancia y
adolescencia en Getsemani, entreveradas entre
reflexiones sobre raza, historia y sociedad. Los
parrafos se han respetado integramente, pero
han sido reorganizados para claridad del lector.
El otro libro con referencias al barrio, aunque un
poco mas dispersas y veladas es su novela Cham-
bacil, corral de negros.

http://zapataolivella.univalle.edu.co/obra/

UN TROTAMUNDOS
APASIONADO

Manuel Zapata Olivella nacié en Lorica,
Coérdoba, el 17 de marzo de 1920. Murid en
2004 y sus cenizas fueron esparcidas en el rio
Sind, imborrable en su primera infancia. Hacia
los siete afios, segtin su propio recuerdo, llegé
con su familia a vivir en Getsemani. Estudi
Medicina, en la Universidad Nacional (Bogota),
aunque hubiera preferido Zoologia, carrera que
no existia en el pais.

En paralelo empez6 a trabajar en el reco-
nocimiento de la cultura afro, negra, mulata y
mestiza. Fue pionero de dichos temas en un pais
que todavia miraba de soslayo a esta fuente de
su nacionalidad. En junio de 1943, junto con su
hermana Delia y con Natanael Diaz y Marino
Viveros organizé en Bogota el Dia del Negro,
que causo controversia y hasta acusaciones de
racismo por parte de lideres de los partidos
Liberal y Conservador.

Sin terminar los estudios de medicina
comenzo su vocacion confesa de trotamundos,
que no abandonaria casi hasta el final de sus
dias. En Centroamérica, México y Estados Uni-
dos trabajé en oficios tan disimiles como pica-
pedrero, periodista, boxeador o médico. Y las
correrias siguieron tanto por el mundo como por
el interior de Colombia, donde con su hermana
Delia se dedicé por afios a investigar; él desde
una perspectiva social y antropoldgica y ella,
desde las danzas y la corporalidad.

Dedicé muchos esfuerzos a generar -por
cuenta propia o con otros- espacios de reflexién
y accién a favor de temas afro: la Fundacién
Colombiana de Investigaciones Folcldricas; el
Centro de Estudios afrocolombianos; el Movi-
miento Joven Internacional José Prudencio
Padilla, Cultura Negra e India en Colombia; la
primera Semana de la Cultura Negra, en 1975,y
los tres primeros congresos de la Cultura Negra
de las Américas, en Cali, Panama y Sao Paulo,
respectivamente; asi como mantener una fluida
correspondencia con intelectuales preocupados
por la cultura afrodescendiente.
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na de las obsesiones vitales de Manuel Zapata

Olivella fue la reivindicacidn de lo afro en el tejido

de nuestras sociedades. Influido por el orgullo
racial de su padre y por una temprana autopercepcién
como mestizo y mulato dedicé buena parte de su vida a
pensar, escribir y ser activista de lo negro y la africania.
Celebrarlo a él es una buena oportunidad para repasar
algunas ideas sobre lo afro en Getsemani, el barrio que

lo vié crecer.

Para comenzar habria que decir que la idea persistente de
que Getsemani fue esencialmente “un arrabal de esclavos” no ha
ayudado a ver mejor los contornos de todo lo que significé para el
barrio su ancestro venido de Africa, que es muchisimo rhas com-
plejo, denso, rico y variado de lo que usualmente se piensa.

Lo afro es y fue muy diverso. Todavia muchos piensan en Africa
como una unidad, cuando en verdad agrupa hoy més de cincuenta
paises con realidades muy distintas. La cosa se multiplica si pen-
samos en etnias. A nuestro puerto llegaron esclavos provenientes
de “culturas fanti-ashanti, berberisca, mandinga, ewefon, carabali,
bantt, xosa-zuld y otras en las costas occidental y oriental de
Africay en los valles de los grandes rios Niger, Congo, Senegal,
Zambeze, etc.”, segin enumeré Zapata Olivella, quien agregé
en otro recuento a yolofos, angolas, lucumies, arardes, biafras,
yorubas e ibos.

Dependiendo de la época y de quienes dominaban ese comercio
variaban las proporciones. Asi, por ejemplo, hay registro de que
entre 1533 y 1588 en la llegada a nuestro puerto predominaron los
yolofos; entre 1580 y 1640, angolas y congos; que en la segunda
mitad de los afios 1600 el turno fue para araras y minas, mien-
tras que en la primera mitad de los 1700 las etnias mas nume-
rosas en llegar fueron arards y carabalies. En la costa Caribe,
como un todo, tendieron a quedarse esclavos de origen bantd,
congo y angola.

Entonces, los esclavos no provenian de una cultura homogé-
nea, ni llegaron de todas las naciones ni en la misma proporcién o
época. Segin Zapata, en algiin momento se llegaron a hablar hasta
sesenta dialectos distintos en la ciudad. Igual ocurria con fiso-
nomias y tonos de piel. Se trataba de decenas de cosmovisiones y
maneras de pensar que, por supuesto, no coincidian en todo. Toda
esa riqueza se heredd en el barrio que -en efecto- si fue denomi-
nado como arrabal en sus primeras épocas: por definicién, lo que
quedaba en la periferia de la ciudad blanca e hispanica; un sitio
donde habia un poco més de permisividad y vivian las clases mas
populares. La génesis de la barriada en Cartagena hay que bus-
carla, pues, en Getsemani.

Negro y esclavo no fueron siempre lo mismo. Europa conocia la
esclavitud antes de la conquista de América. En las primeras
expediciones de conquista tanto Hernan Cortés como Pedro de
Heredia -entre varios otros- embarcaron negros que tenian una
condicién mas de siervos que de esclavos. Estaban los negros ‘ladi-
nos’ “que estaban familiarizados con la lengua, religion y cultura
en general de Castilla o Portugal, sea por haber nacido o crecido
en esos territorios o por un largo contacto con esas culturas”.
También los negros ‘horros’, que eran hombres libres desembar-
cados. Hubo mano de obra negra esclava especializada y también,
mano de obra negra libre especializada.

La primera mitad de la Colonia fue la época de mayor trafico de
seres humanos traidos de Africa, pero con el mestizaje y el cambio
de las condiciones econdmicas la esclavitud cedié desde bastante
temprano. Los negros libertos, los mulatos, mestizos, pardos apa-
recian cada vez més en el escenario, ganando presencia y posicio-
nes en la sociedad. De hecho, a la salida de la Independencia, las
élites cartageneras temian que la “pardocracia” -mucha de ella con
arraigo en Getsemani- se tomara el poder

“Laidea de Getsemani como arrabal de esclavos es demasiado
reduccionista. Lo es quizas por una vision demasiado miope de
lo que significa la presencia de lo negro en Cartagena de Indias.
La gente asume lo negro solo como esclavitud. Creo que hay que
‘desesclavizar’ los estudios sobre la poblacion afrodescendiente”,
nos dice el reconocido historiador cartagenero Javier Ortiz Cas-
siani, quien acaba de publicar la segunda edicién de su libro E!
incémodo color de la memoria. Columnas y cronicas de la historia negra.

El mestizaje fue muy temprano. Si no fuera suficiente con la dis-
persion de origenes y su llegada en oleadas diversas, la fusién de
razas ocurri6 desde el comienzo en Cartagena, pero en particular
en Getsemani por su condicién de barrio popular y puerto.

“En Cartagena, donde confluyeron indios, hispanos y negros,
la sociedad colonial se convirtié en connubio de razas. A falta de
mujeres espanolas, los amos se disputaban a las jévenes africanas
en el mismo instante del desembarco. Por otra parte, las correrias
de los soldados por los pueblos indigenas aledafos siempre ter-
minaban en amancebamientos con indias adquiridas a la fuerza.
De esta suerte, el nicleo de las familias criollas interesadas en
preservar la pureza de sangre siempre colindaba con el mulataje o
el mestizaje, originados en las cocinas, las barriadas y atin en las
sacristias”, describié Manuel Zapata Olivella, quien hablaba del
“mulataje” y se reconocia él mismo como tal.

“En Getsemani hubo mucha poblacién negra y una poblacién
mestiza basicamente desde una raiz negra: mucho mulato, mucho
pardo, mucho cuarterén. Getsemani en realidad representa una
cierta e interesante movilidad social que se fue generando dentro
de la poblacidn negra”, agrega Ortiz Cassiani.

“Entre 1595 y 1640 los portugueses introdujeron entre 250.000
y 300.000 esclavos africanos, de los cuales alrededor de la mitad
ingresaron por Cartagena”, segin una fuente especializada. La
mayoria iban para otras regiones, pero con seguridad en la ciudad
se quedaron miles durante aquellos anos, aunque hacer un célculo
exacto de cudntos sea muy dificil. Esa cifra pasé a “apenas” 202
esclavos de un total de 4.072 habitantes en el censo de 1777. La
compleja historia social, econémica y racial entre una época y otra
y lo que significo para el barrio atin estéd por escribirse.

No fue un “aporte”. El mestizaje fue tan temprano, tan amplio y
diverso en el barrio que a estas alturas ya no se puede hacer una
distincién de quién puso qué. “Asi no funciona”, advierte Ortiz
Cassiani. “Suena como una diseccion. Es que no existiria la nacién
colombiana sin el hecho bésico de la didspora africana, que es la
que determina muchos de los espacios de nuestra sociedad. Hablar
de los “aportes negros” es hablar de que estos pusieron esto y los
blancos y los indios, aquello otro. Se trata de entender lo negro
en la complejidad que eso encierra y en la complejidad del barrio
Getsemani como un espacio donde se dieron muchas dinamicas de
cruces culturales, de intercambios. No se puede entender la com-
plejidad de esta ciudad si no se la entiende como una integralidad
en donde la presencia de lo negro es insoslayable”.

Las contribuciones fueron en todos los campes. Otro reduccio-
nismo es circunscribir el “aporte” negro a la musica y el baile. En
las naves de esclavos venian seres humanos con grandes conoci-
mientos en botédnica, agricultura, pesca fluvial y maritima, mine-
ria, metalurgia, orfebreria, artesanias y construccion, para citar
algunos campos y dejandolos aparte de la culinaria y el lenguaje,
omnipresentes en nuestra vida de todos los dias. En no pocos
casos provenian de imperios y culturas complejas. Todos esos
conocimientos se fundieron muy temprano en la vida productiva 'y
social del barrio al punto de hacerlos indistinguibles.

Ser negro no siempre fue igual a ser pobre. Es indudable que, en
general, a los negros les iba peor en el reparto de la torta eco-
némica y social. Pero no siempre era el destino inevitable. En el
barrio hubo negros con propiedades y algtin capital. En el censo de
1630 aparece, por ejemplo, esto:

Solar de Cathalina Cano morena libre tiene de frente 200 pies tiene
en el unas cassas de bahareque cubiertas de palma y teja que tiene
alquiladas a unos morenos y tambien bive la susod(ic)ha en ella tiene
de cola por esta otra calle 96 pies.

Dona Cathalina era propietaria de un terreno bastante amplio,
vecina y empadronada y los ‘morenos’ a los que les alquilaba
seguramente no eran esclavos sino trabajadores o artesanos, que
abundaron en Getsemani hasta entrado el siglo XX. Los esclavos,
por ley, tenian que vivir en las casas de sus amos, es decir princi-
palmente en el Centro o en las haciendas. Pero esta Cathalina no
fue un caso excepcional. “El Caribe esta lleno de esos ejemplos de
mujeres negras con poder adquisitivo y propiedades. Y los archi-
vos estan llenos de quejas porque las negras usaban prendas que se
supone solo era para blancas”, explica Ortiz Cassiani.

Aquel creciente poder adquisitivo y social del mulato raizal
del barrio alcanz6 un hito con el précer Pedro Romero quien a
comienzos de los afios 1800, justo antes de la Independencia, tenia
importantes contratos en el puerto y con el cabildo; varios tenda-
les en el actual camellén de los Mértires e incluso jesclavos! Tenia
tal ascendente que pudo escribirle al rey de Espana para solicitar
que uno de sus hijos pudiera estudiar jurisprudencia en Santafé
de Bogot4, lo cual le fue concedido. No fue el inico, pero si el
caso mas conocido.

Y luego vino el blanqueamiento. En cierta medida los mulatos y
mestizos que iban avanzando en la escala social se iban asimi-
lando a las formas e instituciones coloniales. Al mismo tiempo, esa
estructura colonial, como sefiala Ortiz Cassiani, hizo que hasta la
Cartagena de nuestros dias “se haya construido una relacién muy
fuerte entre raza y clase social”. Agrega que “muchos miembros de
nuestras elites que ahora se asumen como blancos son parte de ese
mundo negro en su mezclas y todo ese crisol que se fue formando
y en el que quizas haya algtin abuelo negro o mulato que hacia

embarcaciones o comerciaba en la region”.

El tema no es nuevo. A Zapata Olivella le preocupaba mucho.
“En una comunidad erosionada por los prejuicios raciales, el afan
por alisarse el cabello y despigmentarse constituye una obsesion
de negros y mulatos deseosos de escaparse de su etnia” escribid,
para anotar luego que “La mayoria de los descendientes africanos,
ansiosos de acomodarse en una sociedad discriminadora, arras-
traban en Cartagena esta falta de identidad como un escudo”.

Lo negro y mestizo evolucionaron aqui a su manera. Quinientos
afios no pasan en vano y mucha agua fue pasando bajo el puente.
En Cartagena se armaron los cabildos por naciones, que rivaliza-
ban en muchos aspectos y coincidian en otros. Algunas nociones
religiosas, sociales y culturales prevalecieron sobre otras. Y mucho
de lo que se fue, regreso luego con sus propios y nuevos mati-
ces: el Palenque de San Basilio, el Cabildo Negro de Bocachica,
la fuerte influencia chocoana en su momento. Incluso el gran
Caribe regresé en otras formas como la musica y el pensamiento.
Aun hasta hace pocas décadas habia ritos religiosos de raiz negra
en el barrio y la nocién de cuagros se sentia en las generaciones
que se criaban juntas. Y la parte mas reconociblemente africana
de la salsa -esa musica mestiza como pocas- nos trajo de vuelta
sonidos, deidades y ritmos que volvian a didlogar con las musi-
cas que aqui tambien evolucionaron desde lo negro como el
porro o el mapalé. %

SON Un articulo como este no pretende agotar
-no podria- los matices de lo afro y lo negro

" U c H 0 s en nuestro barrio. La portada de esta edicion

fi ha sido para Manuel Zapata Olivella, lucha-

MAS dor de primera linea por el reconocimiento de
estos temas en el pais. Junto a él, Delia Zapata
Olivella, quien desde la danza le aport6 tanto
a esa comprension y a quien también le dedi-
camos portada y un extenso articulo en nues-
tra edicidn de marzo pasado. Con ellos viene
aparejada su sobrina e hija, respectivamente,
Edelmira Massa Zapata y el aporte de Calenda
y Gimani Cultural para recuperar los bailes del
Cabildo de Negros. Habria que hablar también
del inmenso poeta Jorge Artel, nacido y crecido
frente a la plaza de la Trinidad, identificado
como otro gran impulsor del reconocimiento
de lo negro en un pais que le daba la espalda.
Esté la familia Vargas, venida de Chocé, que
puso el primer gobernador negro que tuvo
Bolivar y que le legé a la ciudad médicos y
abogados de renombre. Y hay que seguirle el
rastro a San Pedro Claver en Getsemani. Todos
ellos tendran su espacio y articulos propios en
ediciones venideras de El Getsemanicense.

PARA SABER MAS:

Levantate Mulato. Manuel Zapata Olivella. PDF de acceso libre en:
http://zapataolivella.univalle.edu.co/obra/

Elincémodo color de la memoria. Columnas y cronicas de la historia
negra. Javier Ortiz Cassiani. Ediciones El Malpensante.

Presencia histérica y cultural de'Africa en Cartagena de Indias

9 su entorno. Oscar Castillo:Castro. https://www.persee.fr/doc/
vilpa_0242-2794 2013_num_47.1 1640

Cargazones de negros en Cartagena de Indias en el siglo xvii: nutricion,
salud y mortalidad. Linda A. Newson y Susie Minchin

https://bit.ly/2KGGSIw
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{Artes de Casa Ambrad. José Joaquin Gomez / Rodriguez Valencia Arquitectos
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iscreta, al lado del Club Cartagena
y solo un cascardn en las udlti-
mas décadas, la casa de la familia

- Ambrad, tan tradicional en la medicina

de la ciudad, vuelve a la vida con una

fachada idéntica a la original.

Su historia es casi tan extensa como la de Get-
semani. Su lote aparecia en el plano que el pirata
Francis Drake ordend hacer para cobrar su
rescate en 1586. Hacia par con la casa de al lado
porque compartian un pozo, un recurso valioso
en una ciudad que no tenia una fuente cercana
de agua. Hasta comienzos del siglo pasado fue
de un piso, pero el éxito comercial de la farma-
cia Ambrad dio para levantarla a dos pisos en
algln afio entre 1924 y 1933. Décadas después
vino el lento deterioro que derrumbé toda la
parte interna de la casa y dejé apenas la fachada
tapiada-como testigo de una época dorada.

Ahora se esta reconstruyendo en su totalidad,

como parte del conjunto de inmuebles que haran
parte del hotel que construye el Proyecto San
Francisco en Getsemani. La investigacién y
restauracion tipoldgica -como se llama en arqui-
tectura- estuvo a cargo del arquitecto Ricardo
Sanchez, quien junto con su colega Rodolfo
Ulloa Vergara tuvo que navegar en archivos y
fotografias antiguas. Consultaron planos y todos
los censos antiguos que fue posible; se localiza-
ron e interpretaron fotos y aerofotos de distintas
épocas, incluyendo las del Instituto Agustin
Codazzi y se buscaron documentos planimétri-
cos en el Archivo General de la Nacién.
También trabajaron en terreno: en el lote
enmalezado encontraron fragmentos de pisos
y baldosas; también interpretaron las huellas
que dejé la casa en las paredes de los edificios
vecinos, el Club Cartagena y la casa Bajaire,
entre los cuales apenas se sostenia la fachada.
Esta fue desmontada pieza por pieza y se hizo
un levantamiento detallado para poder recons-
truirla posteriormente. El testimonio clave lo
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Reminiscencia

" ~arabe con’
Rimate con pinaculos y el patioy la.
pinas ornamentales. pérgola del -
tercer piso.

Vigas cartelas de soporte del
techo del balcon.

como en la casa
original

Escalera como pieza central del
diseno original

Estilo republicano también
en el interior.

Balcones que daban al salon
principal, en el sequndo piso, donde
se hacia la vida social de la familia.

Club Cartagena

El primer piso, con una puerta de
acceso mas ancha que las otras
dos corresponde al estilo que se
manejaba en Getsemani entonces.

Su estilo general esrepublicana, pero no
de una manera rigurosa. Como €ra corun
en aquella época los duenos, maestros y
arquitectos agregaban novedades de su
cosecha. Hubo casos en Getsemani en los
que el primer piso era colonial y se le ana-
dio un sequndo piso de estilo republicano,
por ejemplo.

En el sequndo
piso se ubica <
el érea social; -

dié Gladys Ambrad, quien recorrié con ellos el
lote vacio haciendo memoria de cada espacio y
ubicacién. Asi se pudo llegar a un plano fiable de
la casa en sus origenes. Tanto que cuando Gladys
vio el plano levantado en tercera dimensién
opind que ni siquiera se parecia a la casa original
sino que era idéntica.

UNA CASA EN C // A partir de toda esa infor-
macién Sanchez elabor¢ el proyecto de recons-
truccion finalmente aprobado en las instancias
oficiales. Su estilo general es republicano, pero
no de una manera rigurosa. En aquella época,
era comun que los duenos, maestros y arquitec-
tos agregaban novedades de su cosecha. Hubo
casos en Getsemani en los que el primer piso era
colonial y se le anadi6 un segundo piso de estilo
republicano, por ejemplo. Y la casa Ambrad

fue intervenida varias veces, al vaivén de la
evolucion de la calle. La restauracién en curso
recupera el caracter simétrico que alguna vez
tuvo la fachada.

Una manera de simplificar su forma interior
es pensar en la casa como una letra “C” que
rodea un patio en que la escalera que comunica
con el segundo piso es lo mas visible. El patriarca
de la familia, don Salomén Ambrad contraté al
maestro principal en la construccién del vecino
Club Cartagena para subirle el segundo piso a
la casa. Este seguramente imit6 algunos rasgos
formales, en particular la escalera que es tan
protagénica en el Club.

En la casa original las paredes eran gruesas, de
piedra coralina y argamasa de cal, fiel a su origen
colonial. Las paredes del segundo piso, en cam-
bio, se hicieron en bloque de cemento, propio de
la épocay vigente adin hoy. Los entrepisos eran
de madera. Tenia mucha carpinteria ornamen-
tal, con profusién de calados para ayudar con la
ventilacién. Los cielos rasos eran de yeso y latén.
A pesar de ser una casa en la mitad de la cuadra

era muy aireada, principalmente por el salén del
segundo piso, con unos ventanales amplios sobre
el parque Centenario, que se mantenian abiertos
para recibir la brisa.

LA CASA SIGUE // “La fachada se va a restituir
idéntica a la original. A nivel interior la casa
funcionard alrededor de un patio central de
acuerdo a la tipologia que tenia y se estin mante-
niendo el sitio donde estaba la escalera original.
Hubiéramos podido realizar una interpretacién
mas contemporanea, pero decidimos mantener
la tipologia republicana y tratar de darle unos
toques de estilo arabe para recuperar la his-
toria de quienes fueron sus propietarios”, nos
explica José Maria Rodriguez, responsable con
su equipo de cerrar los detalles de la reconstruc-
cién tipoldgica.

Los Ambrad son representantes de la nume-
rosa colonia siriolibanesa que prosperé en Get-
semani entre finales del siglo XIX y mediados
del siglo pasado. Para concretar esos detalles se
buscaron elementos de la arquitectura de Manga
que tienen esa influencia arabe. Un ejemplo de
esos detalles es la pérgola que remata la terraza
interna o el propio patio cuyo uso es muy carac-
teristico en la arquitectura de ese origen.

En el nuevo hotel este inmueble mantendra
su unidad; serd una casa que dentro del hotel
que funcionara como un solo alojamiento, a la
manera de una Royal Suite. En el primer nivel
tendra un comedor, una cocina y dos habita-
ciones de huéspedes alrededor del patio. En
el segundo piso se ubicara el area social, que
es un gran salén con los balcones a la fachada
principal y que tenia la misma funcién en la
casa original. En ese segundo piso quedara la
alcoba principal con su bafio. En el tercero, unas
terrazas con una pérgola para dar sombra y una
pequeia piscina.s
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EL ARTE DEL YESO Y EL CEMENTO
EN LA RESTAURACION DEL CLUB CARTAGENA

hora los edificios suelen disefiarse con lineas rec-

tas y estar despojados de decoracién exterior. Pero

hubo una larga época en que el embellecimiento
de fachadas, cielos rasos e interiores era parte integral
del oficio de disenar un inmueble. Las volutas, curvas y
formas vegetales no solo estaban permitidas sino bien
vistas. Eran un signo de la modernidad en la que debia-

mos embarcarnos para dejar atras la época colonial.

La profesion especifica para hacer esas tareas tuvo un nombre:
ornatista. Eso fue lo que estudié formalmente el joven suizo Luigi
Ramelli en la cercana Italia hace unos ciento cincuenta anos. No
sabia que mas tarde sus pasos lo llevarian a un lejano pais llamado
Colombia y que alli sembraria una semilla familiar y artesanal que
ha sobrevivido hasta nuestros dias.

En aquella Colombia lejana habian pasado las primeras y con-
vulsas décadas tras la Independencia. La consolidacién de la repu-
blica y de una nueva nacidn era la tarea del momento. Se genera-
ron asi las condiciones sociales y econdmicas para que floreciera
un estilo arquitecténico que expresaba esa mentalidad. Nacia
entonces el estilo republicano, que en Colombia encarnd el estilo
neoclasico de otras latitudes y que se caracterizaba por recuperar
motivos y formas arquitecténicas de la Grecia y Roma cldasicas, asi
como de algunos elementos del Renacimiento, que en su momento
también habia redescubierto esas formas clésicas.

“En el caso de Cartagena, la ciudad, como el resto del pais,
prosperd gracias a la reactivacion comercial y a obras de infraes-
tructura como la reapertura del Canal del Dique y la construc-
cién del ferrocarril Cartagena-Calamar, obras impulsadas por el
presidente cartagenero Rafael Nunez. En la ciudad se fundaron
fabricas de jabones, tejidos y productos farmacéuticos, ademas del
surgimiento de grandes casas comerciales y agencias navieras de
la mano de familias como la Roman, De la Espriella, Lemaitre, Del
Castillo, entre otras”, segtin Rodrigo Arteaga Ruiz.

“En Cartagena el gusto republicano primero se empled en la
renovacion de las antiguas casas coloniales, sin embargo, la limi-
tacién en el espacio disponible y el cansancio por el “corralito de
piedra” llevaron a la fundacién de nuevos barrios como Manga,
El Cabrero o Pie de la Popa con la construccién de quintas entre
las que sobreviven las casas Roman, Lemaitre, Covo, Pombo o
Nunez”, explica también Arteaga.

Asi, en nuestra ciudad pasamos de las paredes despojadas y
simples de la arquitectura colonial a unas construcciones que
les daban protagonismo a las molduras, las cenefas, los calados,
las columnas con remates decorados y en general, el ornato de la
construccién. El arte de la madera colonial fue reemplazado por
las diversas formas de la ornamentacién republicana. El Club
Cartagena es producto de esa mentalidad y esa escuela, de la mano
de su disenador, el francés Gaston Lelarge, uno de los arquitectos
mas célebres de aquella época en Colombia.

LOS NUEVOS AMIGOS // Coincidieron entonces dos materia-

les, uno muy antiguo y el otro de uso mas moderno: el yeso y el
cemento, del que deriva el concreto. El yeso permite hacer figuras
y adornos de todas las formas que puedan salir de un molde. Las
cenefas que rodean las paredes donde comienza el techo son un
buen ejemplo de su uso. Es un material conocido desde la anti-
giiedad, abundante y econdémico, pero no muy utilizado en nues-
tra arquitectura como si lo fue en el periodo republicano. Se usa
para interiores porque absorbe facilmente el agua y se degrada

en ambientes externos; mas en uno salitroso y himedo como el
nuestro. Barato si, pero la maestria para convertirlo en arte es otra
cosa, como atestigua la zaga de los Ramelli y sus herederos, que
hoy trabajan en la intervencién integral del Club Cartagena, frente
al parque Centenario.

Para los exteriores se usan principalmente el cemento y el
concreto. Este material tiene raices muy antiguas, pero tras la
caida del imperio romano cay? en el olvido. Solo hasta 1824, con
la patente del cemento Portland, comenzé el imparable ascenso
de este material en la construccién. El mundo en que vivimos hoy
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seria inconcebible sin el cemento. El concreto es
una mezcla de cemento con distintas cantidades
de arena, piedra o similares, segtin el uso que
se le vaya a dar. Para los arquitectos neoclasicos
representaba una ventaja similar a la del yeso:
adopta todas las formas que se puedan imaginar
y que puedan plasmarse en un molde.

Lo del molde es un tema clave: es la garan-
tia de poder repetir la cantidad de piezas que
se necesitan a una escala industrial, algo muy
propio de la era moderna. El delicado remate de
una columna en la antigua Grecia significaba
el trabajo a mano de artesanos dandole forma
por largas jornadas a una sola pieza de marmol.
Con moldes y concreto se pueden hacer todos
los remates de columnas que pida un edificio en
cuestion de semanas o unos cuantos meses. Con
las infinitas formas que podian asumir tanto el
yeso como el concreto empezaron a haber varia-
ciones, caprichos y nuevos caminos en nuestra
arquitectura republicana. Hay un término
para hablar de esas edificaciones ambiguas:
el eclecticismo.

DE LUGANO A BOGOTA // Habiamos dejado al
joven Luigi Ramelli Foglia, nacido en Lugano,
Suiza, estudiando ornatistica en Italia. Es hora
de traerlo a la Colombia de finales del siglo XIX.

En Bogota habia necesidades enormes de
ornatistas, pero eran muy escasos y sin la maes-
tria y experiencia que se requerian. El Capitolio,
el Palacio Liévano o actual alcaldia, la goberna-
cién de Cundinamarca, el teatro Coldn: todos
son inmuebles republicanos, pero apenas el
punado mas vistoso de lo mucho que se levanté
en la capital en aquella época. Habia muchos més
edificios publicos e institucionales que requerian
estos trabajos de embellecimientos. No solo en
Bogot4, sino también en ciudades y poblaciones
principales: plazas de mercado, teatros y escuelas
municipales, las sedes de gobernaciones y alcal-
dias, por mencionar algunos.

Y con ellos competian una notable canti-
dad de villas y casas privadas de las clases mas
pudientes, que ahora viajaban a Inglaterra,
Franciay Estados Unidos, de donde se traian las
ideas para nuevas construcciones. Como escri-
bi6 Hugo Delgadillo: “se gener6 un lento despren-
dimiento de las costumbres heredadas durante el
periodo colonial que fueron en su mayoria con-
sideradas sinénimo de atraso y ambigiiedad” (...)
no fue casualidad que Bogota lentamente modi-
ficara su apariencia utilizando como modelo las
ciudades de Londres y Paris”. Si: lo colonial que
hoy valoramos tanto era considerado entonces
como una época ya superada.

Ante la escasez de ornatistas, el propio
gobierno nacional tom¢ cartas en el asunto
y a finales de 1883 Ricardo Roldan, el cénsul
en Roma, organizé un concurso para traer a
Colombia a un maestro ornatista para las obras
que adelantaba el arquitecto Pietro Cantini,
principalmente las de del Capitolio Nacional que
se habian retomado tras estar varadas por anos.

¢Quién gano el concurso? Por supuesto Luigi
Ramelli. En el contrato, firmado a comienzos de
1884 se estipulaba que también deberia dar cua-
tro horas diarias de clase en la Escuela de Bellas
Artes para formar talento local en la ornatistica.

El contrato inicial era por cuatro afios y con un
pago anual equivalente a nueve mil seiscientos
francos. Ramelli tenia entonces treinta y tres
anos, estaba casado hacia tres y un hijo recién
nacido. Trabajé en Colombia hasta 1911 y aqui
nacieron casi todos sus diez hijos, dos de los
cuales -Colombo y Mauricio- permanecieron en
el pais y continuaron con el legado del padre. El
listado de obras publicas y privadas en las que
participaron en Bogotd, pero también en otras
ciudades es tan numeroso como para que se haya
perdido la cuenta. Los tres son considerados
figuras clave en la ornamentacién republicana de
Colombia. Durante veinticinco anos, entre 1886
y 1909, Luigi cumplié con mucha disciplina su
compromiso de ensenar en la Escuela de Bellas
Artes, donde formé a generaciones enteras de
maestros ornamentadores.

Descendientes directos de la familia Ramelli
como Elvecio, Carlos y German mantuvieron
el oficio. Ellos ejercieron como contratistas en
obras a lo largo del pais. Ya no se trataba sola-
mente de hacer obras nuevas sino, cada vez mas,
de restaurar lo que habian hecho sus antecesores.
Los decorados del teatro Coldn, obra inicial de
Luigi, significa un mantenimiento sinfin: se
termina de restaurar una serie de barandas y
pronto hay que restaurar una serie de palcos,
y después todas las molduras. Son tareas que
demoran meses o, incluso, afos.

EL ULTIMO DE LA DINASTIA // German Romero
es un ornatista de toda la vida y el continuador
del arte de los Ramelli. Se ha convertido en un
experto y nos ayudé junto con Hugo Delgadi-
llo a descubrir la historia de esta familia. Los
conocié muy joven y con ellos se quedé. Estudié
los once semestres de contaduria y presentd casi
todos los preparatorios, pero cuando le faltaba
un par decidi6 no graduarse. “Este trabajo me
gustaba mucho y sabia que no iba a dedicarme

a eso”, resume mientras hablamos bajo el ruido
del dltimo aguacero grande que cay6 en Carta-
gena en noviembre.

“Los Ramelli tuvieron el taller en el barrio
Las Cruces en Bogot4. De muchacho mi papa
estaba cogiendo el camino de la calle. Entonces
mi abuela, aprovechando que el taller le quedaba
cerca de la casa, hablé con don Mario para que
le tomara al muchacho de aprendiz. Don Mario
era nieto de don Luigi y se habia quedado al
frente del taller tras la muerte de don Colombo.
Permanecia en overol como los obreros y al final
de la tarde se ponia su “percha” y se iba con sus
hermanos a los clubes que frecuentaban”.

Asi, el papa de German aprendié desde los
doce afios todo el arte con don Mario y con él
empez6 a trabajar por todo el pais: en iglesias, en
pueblos, en monumentos, en casas representati-
vas, donde quiera que les salieran contratos, que
no escaseaban. Llegd a convertirse en subcontra-
tista de don Mario hasta que éste murié. Luego
continuo trabajando con don Carlos y Mery, que
se hicieron cargo del taller, aunque no trabajaban
directamente en las obras, y que luego murieron
con un afo de diferencia. German -que a su vez
empezd desde nifio a aprender el oficio con su
padre- los conocié a todos y alcanz6 a trabajar
con German Reitz Ramelli, apasionado por el

Armado de la
base de una
columna
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tema y fallecido también a una edad relativa-
mente temprana. Su Gltima etapa con los Rame-
1li fue durante los cinco afios que trabaj6 con
Santiago Reitz Ramelli, hasta que este decidid
vender la casa de La Candelaria donde estuvo

el taller en su tltima etapa, tras pasar por Las
Cruces, donde los conocié Germaén, y luego en el
barrio Santa Barbara.

Don Santiago ordené empacar con cuidado
casi mil moldes, pero no daba mas abasto en el
lote de su finca en el Sisga, asi que decidié botar
el resto. Germén averigué con el conductor
dénde los habia arrojado y termind en un bota-
dero de Soacha, recuperando las piezas maltra-
tadas que pudo y que luego reconstruyd en su
nuevo taller. “A la larga casi no se han utilizado
porque cada vez que hay que hacer una restaura-
cién los modelos son diferentes”.

El mismo ya ha acumulado mas de mil moldes
desde entonces, que tiene repartidos en tres
sitios distintos porque no le caben en uno solo.
“Cuando me muera quizés a los herederos les
estorbe todo eso y se ird perdiendo la memoria.
Al paso que vamos hay riesgo de que se extinga
el arte. Me han propuesto que haga catedras
para formar gente nueva, pero no se ha concre-
tado. También hay que ver que esto es de mucho
trabajo préictico”.

DEL CUERO DEL GANADO // Cuando Gastén
Lelarge recibid el encargo del Club Cartagena
decidi6 inspirarse en el teatro de la Opera

de Paris o Palacio Garnier, por el nombre

de su disefiador. El ritmo arquitecténico de

la fachada es claramente un reflejo de aquel
edificio parisino.

Pero Lelarge no hizo una simple adaptacion,
pues él mismo era un arquitecto original. Aqui
reformul6 el recargado estilo neobarroco del
Garnier y lo volvié més neoclasico. También
lo “tropicaliz” un poco, para adaptarlo a las
condiciones de nuestro clima, como atestiguan el
esfuerzo para que la ventilacién cruzada refres-
cara adentro, a partir de los 6culos en la fachada
o de las amplias ventanas sobre el parque del
Centenario. Y ademas, en algunos remates de las
columnas internas incluy6é motivos nuevos como
unas estrellas o unos “botones” que recuerdan la
estética de los remaches metalicos en las cons-
trucciones de acero tan en boga entonces en
Estados Unidos.

German ha trabajado con distintas obras de
Lelarge en Bogota y nota una diferencia. “El
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utilizaba los elementos muy decorados. Por
ejemplo con capiteles corintios muy marcados o
con unas hojas de acanto bastante realistas. Aqui
el disefio es bonito, pero simple, si lo compara-
mos con los de Bogotd”. German piensa que la
causa esta en los moldes. “All4 se hacian en cola,
que es un material muy flexible que permite que
los decorados tengan relieves muy profundos y
bien marcados, como en los distintos tipos de
hojas vegetales. Aqui el clima no se presta para
ese material, que es como una gelatina derivada
de la raspadura del cuero del ganado. El calor
no es amigo de ese material. Se derrite como si
estuviera en un bafio de Maria”, explica.

Su labor en el Club Cartagena, como en tantas
obras, comienza con encontrar la pieza que
servira de modelo. La restaura a la perfecciéon y
luego le hace el molde. De ahi se sacan las copias
que sean necesarias. Ahora, en el lote de la calle
Pacoa donde quedan las oficinas de la obra de
restauracion, estd haciendo con su equipo casi
un centenar de balaustres que hacen parte del
balcon y la terraza de la fachada. La manera
como se elaboran la contamos en detalle en este
articulo de nuestra edicién 25. Una cantidad
similar de estas piezas para la parte interna del
edificio esté a cargo de la Alfareria Jiménez, un
emblematico taller que ha mantenido esta tra-
dicién ornamental en la ciudad, con un cuidado
celoso de sus moldes, que como hemos visto, son
parte esencial de estos oficios.

EL CEMENTO COMO ARTE // Antonely de la
Barrera naci6 en Lorica, pero hoy, a sus cincuenta
y ocho afos se siente tan cartagenero como
cualquiera. Estudié Artes Plasticas en la Escuela
de Bellas Artes y tras tres décadas y media de
experiencia es reconocido como uno de los
mejores contratistas de la ciudad para elemen-
tos de restauracion: en yeso, cemento, madera,
bronce, herreria o los materiales que sean nece-
sarios. Incluso se ocupa de temas como escultu-
ras o muebles. Es capaz de solo de restaurar sino
crear desde cero. Justo el tipo de profesional que
queria formar Luigi Ramelli.

Del trabajo en el Club Cartagena le llama la
atencidn la profusion de formas y decorados,
que lo ha obligado a multiplicar el nimero de
moldes. Usualmente con unas cinco piezas se
resuelve el tema en otras edificaciones estética-
mente menos complejas.

Como German o la Alfareria Jiménez, Anto-
nely debe atenerse de manera estricta a los

Ménsula

disefios que le proporcionan pues este es un
Bien Inmueble de Interés Cultural del Orden
Nacional (BICN) cuya intervencidén esta alta-
mente regulada por un Plan Especial de Manejo
y Proteccién (PEMP). Esto obliga a un trabajo en
equipo con los arquitectos restauradores Ricardo
Sénchez y Angelina Vélez, entre los principales,
que se redne con frecuencia para disenar solu-
ciones especificas. Antes de elaborar un molde

y después de elaborar las piezas hay reuniones
periddicas para revisar prototipos, la calidad de
las piezas o la exactitud de un prototipo.

En el Club Cartagena Antonely esta encar-
gado principalmente de piezas que van al inte-
rior: centenares de metros lineales de molduras
para techos y paredes y decenas de tipos de
piezas distintas para la escalera, el atrio y el arco
magistral, en el segundo piso, asi como las pilas-
tras que decoran los muros. Los elementos para
las columnas y unas vigas falsas en forma de “U”
son las piezas méas voluminosas. Todo ese con-
junto interno de elementos es el que terminara
por recuperar las formas propias del club. Sin
ellas, seria algo de lineas simples y despojadas,
como la arquitectura contemporanea.

En su taller de la avenida Pedro Romero,
Antonely y su equipo producen piezas fundidas
con morteros de cemento reforzado con filamen-
tos de una fibra de vidrio especializada, conoci-
dos como GRC por sus siglas en inglés. También,
en otras piezas, con una mezcla de cemento y
algo que pareceria un contrasentido: pequenas
esferas de icopor. Se trata de materiales probados
mundialmente y que representan la evolucion
del cemento como material de construccién 'y
ornamentacion. Pesan menos, resisten mas carga
y traccion y sobre todo, envejecen muchisimo
mejor que el concreto de nuestro periodo repu-
blicano, cuyas construcciones aiin en pie estin
siendo intervenidas y reforzadas en todo el pais,
sobre todo en un clima como el nuestro en el que
se degradan de adentro hacia afuera. 9%

PARA SABER MAS:

La casa republicana en el Caribe colombiano, de
Rodrigo Arteaga Ruiz, en Credencial Historia,
febrero de 2018.

Repertorio ornamental de la arquitectura de la época
republicana de Bogotd. Hugo Delgadillo. Publicado
por la Alcaldia Mayor de Bogota en 2008.

| reciente aval del Consejo Nacional
de Patrimonio a la postulacion de la
Vida de Barrio de Getsemani para
hacer parte del Patrimonio Cultural Inma-
terial de la Nacion representa un paso
enorme, pero al mismo tiempo es apenas
el comienzo de un camino cuyo objetivo
ultimo es salvaguardar la esencia del
barrio: sus vecinos, su cultura y su manera

de ser y de pararse frente al mundo.

Es como un regalo de Navidad para el barrio,
pero que trae consigo grandes responsabilidades.
Es un punto de partida, no de llegada. El aval que
anuncié el Ministerio de Cultura el pasado 14
de diciembre es el paso formal e imprescindible
para la construccién colectiva del Plan Especial
de Salvaguardia (PES) que garantice que esa
vida de barrio se mantenga y perdure. Se podria
pensar que ahora se trata de hacer un catalogo de
deseos y buenas intenciones, pero no es asi.

EIl PES se define como un acuerdo social y
administrativo, que implica a entidades guber-
namentales de todo orden, pero también y prin-
cipalmente a la comunidad, sus instituciones y al
sector privado. Se trata de llegar a acuerdos que
se deben traducir en proyectos, iniciativas, pla-
nes y programas, con responsabilidades concre-
tas y metas alcanzables. Sin ese PES nuestra Vida
de Barrio no podra entrar en la lista de patrimo-
nio inmaterial porque no esta concertado el plan
para mantenerla viva.

Dicho asi suena un poco técnico, pero esa es
la realidad que sigue ahora. La pregunta es: ;qué
acciones especificas se requieren para mante-
ner la vida de barrio de Getsemani tal como la
conocemos hoy y -en la manera que sea posible-
recuperar algo de lo que hemos perdido? ;Cémo
vamos a hacer para mantener vivas nuestras cos-
tumbres sociales, la dindmica cultural y depor-
tiva del barrio, nuestra gastronomia y nuestros
espacios de siempre? ;JPodemos hacer algo para
que los que se han ido en los ultimos afios por
la presién inmobiliaria regresen a las calles y la
comunidad que aman?

Eso implica articular esfuerzos con entidades
como la Alcaldia y los departamentos adminis-
trativos de la ciudad; con normatividades como

los Planes Especiales de Manejo y Proteccién
(PEMP), que, como en el caso de Cartagena,
atn estan por expedirse o con el Plan de Orde-
namiento Territorial; con la comunidad y sus
actores. Es una herramienta que permite dialo-
gar y concretar responsabilidades mas alla de los
propios vecinos organizados.

Pero, volviendo a una idea previa: no se
trata de hacer una extensa y dispersa lista de
deseos para que otros -fundamentalmente los
gobiernos- nos los cumplan. Se trata de pensar
y disefar juntos, empezando desde la comuni-
dad, el camino institucional, social y de recursos
-no solo econdmicos- que se requieren para que
nuestra Vida de Barrio se quede aqui. El deseo y
la peticidn de las ocho instituciones postulantes
es que a partir de ahora se sumen mas y mas
actores de Getsemani en este esfuerzo. Si no es
colectivo, no sera. No es posible.

El PES de Vida de Barrio requiere ser un ins-
trumento que compartan todos: desde el vecino
nativo hasta quien llegue desde afuera a intentar
un nuevo emprendimiento. Todos deben sentir
que les brinda oportunidades, no solo responsa-
bilidades. Un PES bien elaborado deberia ofrecer
posibilidades para que los vecinos puedan
generar ingresos desde su cultura y también ser
un s6lido marco de accién para que quien llegue
de afuera le encuentre ventajas a apoyar la lucha
para mantener vivas las tradiciones y las cos-
tumbres propias de Getsemani.

Un aliciente estimula al equipo que ha ani-
mado este proceso: se trataria del primer PES
urbano del pais. En varias de nuestras ciuda-
des hay barrios con historias centenarias que
podrian aspirar a un honor y una responsabi-
lidad como esta y que estaran atentos a lo que
suceda con el PES de nuestra Vida de Barrio.

El propio Ministerio de Cultura podria estar
interesado en ver las particularidades de un PES
que por primera vez se desarrolla dentro de una
ciudad y en particular en un Centro Histdrico,
como los hay varios en el pais.

Pero en ultima instancia, el foco estd en la
gente de Getsemani. Si un proyecto como este,
que requiere tanto esfuerzo y tanta concertacion,
no ayuda a sostener y mejorar las condiciones de
vida de la comunidad no habra valido la pena. La
oportunidad estd en nuestras manos. %

El Consejo Nacional de Patrimonio es el 6rgano
oficial que asesora al Ministerio de Cultura res-
pecto de la salvaguardia, proteccién y manejo del
patrimonio cultural material e inmaterial de la
Nacién. Esta compuesto por quince personalida-
des de distintos campos culturales y académicos,
asi como de los ministros de Cultura, Comercio
y Vivienda o quienes los representan.

Los postulantes ante el Consejo Nacional de
Patrimonio ha han sido ocho organizaciones
del barrio: Fundacién Gimani Cultural; Junta
de Accion Comunal del Barrio de Getsemani;
Corporacidn para la capacitacién y el desarrollo
educativo (Coreducar); Institucién Educativa La
Milagrosa; San Francisco Investments (Proyecto
San Francisco); Escuela Productora de Cine;
Fundacién Cartagena al 100% y Vigias de Patri-
monio de Getsemani.

Veintiin manifestaciones colombianas hacen
parte de la Lista Representativa de Patrimo-
nio Cultural Inmaterial del Ambito Nacional a
diciembre de 2020. Nueve de ellos hacen parte
de la Lista de Patrimonio Cultural Inmaterial
de la Humanidad:

1.Espacio cultural de San Basilio de Palenque
2.El sistema normativo wayuu aplicado por el
palabrero Putchipu'ui

3.Musicas de marimba y cantos tradicionales
del Pacifico sur de Colombia

4. He Yaia Keti Oka, el conocimiento tradicio-
nal (Jaguares de Yurupari) para el manejo de
los grupos indigenas del rio Pird Parana
5.Carnaval de negros y blancos de Pasto
6.Procesiones de Semana Santa de Popayan
T.Fiestas de San Francisco de Asis o San Pacho
en Quibdo.

8.La musica vallenata tradicional del Caribe
colombiano.

El barniz de Pasto, la novena manifestacién
colombiana fue anunciada al cierre de esta edi-
cién, el 16 de diciembre.
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Calle del Arsenal

obre el nombre de la calle hay claridad: al final,

cerca de la bahia de las Animas, estaba la aguada

de la Marina, un aljibe colonial de grandes propor-
ciones donde se acumulaba el agua lluvia para proveerla

a los barcos que atracaban en las inmediaciones.

Como calle tiene la disposicién mds curiosa del barrio pues
comienza a mitad de la misma calzada de la calle del Pozo. Las
separa solo una pared medianera entre el parqueadero del Dadis
y la casa siguiente. Por el frente comienza en la calle Larga y hace
una diagonal de 86 metros hasta la calle de las Chancletas para
darle espacio a la plaza del Pozo, donde en efecto funcionaba en la
Colonia un pozo de agua gorda, la que servia para oficios pero no
para beber. Es la calle con el andén mas ancho de Getsemani (2,6
metros), un barrio donde los andenes suelen ser bastante angostos.

En la plaza del Pozo nacié desde la Colonia uno de los nucleos
de vecindad mas fuertes del barrio. Las fiestas de la plaza se
celebraban entre la Navidad y la fiesta de Reyes. Eran la época
mas esperada del afio por los vecinos, que hacia mediados del siglo
pasado tendian a ser liberales en politica y rivalizaban con los
partidarios conservadores del sector de Chambacu.

Bonche Gastrobar

CEL: 300536 30 02 TEL:(5)656 5211

Casa de las Palmas Bar Restaurante.
TEL:(5) 664 36 30

Basilica Pizzeria Café Almacén Taller del Pozo Maderas Carrillo
TEL: 301264 46 48

Hotel Casa Pizarro Hotel Laurel

TEL: (5) 6642802 TEL: (5) 643 68 67 TEL: 311500 08 09

Edificio Bronce Mar

Habitacional.

Sede del Departamento Administrativo Distrital de Salud (DADIS)

Entrada principal.

DE LA GOTICA DE L

n este predio donde hoy funciona el

Dadis hay mucha historia de barrio.
Aqui funciond la semilla de lo que hoy es
el Hospital Infantil Casa del Nifio, una
institucion de referencia en la pediatria
de todo el Caribe colombiano. Fundado
por Napoledn Franco Pareja y con el
apoyo del Club Rotario, nacié como algo
bastante mas sencillo: un programa de
lactancia para nifios de escasos recursos,
que funcion entre 1940 y 1947 hasta
cuando se mudé al barrio Bruselas. En
el barrio lo recuerdan como la getica
de leche, que con el paso del tiempo fue
mas que eso. Se convirtid en un segui-
miento sistematico de la salud de los
ninos, a cuyas familias les entregaban
un modesto mercado al mes para ayudar

en la nutricidn de los mas pequenos.
Luego, segun los testimonios, funciond, hacia
la década de los 50 la Carcel de Mujeres. A finales
de la misma década, pero con seguridad en la
primera mitad de los 60 record¢ el Centro Materno
Infantil Nuestra Senora de Fatima. Rogers Urzola
Penata, nacido en la calle del Espiritu Santo, al
lado de la Panaderia Imperial, de los Schuster, y
bautizado en la Santisima Trinidad. El recuerda
muy bien porque estuvo en la guarderia por tres

Entrada al parqueadero.
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anos, incluso cuando esta se trasladd a Boston,
quizas en el afo 1963.

“Sirvié como una guarderia, al estilo semi-in-
ternado. All4 ibamos bastantes nifios, muchos
getsemanicenses, pero no todos. Las monjas nos
brindaban cuidado, ensefianza y recreacion.
Habia una plazoleta en la mitad, donde més de
una vez vimos cine. También una piscina y una
capilla donde nos llevaban a misa. Nuestros
padres o familiares nos entregaban maximo
siete y media de la manana. En aquella antes de
primero de primaria no habia méas grados, asi
que lo que nos ensefiaban alld eran cosas basicas:
los colores, a contar, las vocales y consonantes y
asi. Lo del libro Nacho Lee. La idea era romper
el analfabetismo. Al mediodia nos movian a un
local que quedaba al lado de Colchones Barakat,
donde haciamos la siesta. Luego, nos levantéba-
mos tarde, nos hacian actividades educativas y
para eso de las cinco y media para seis de la tarde
nos iban a recoger nuestros padres. En la entrada
donde hoy esté el parqueadero, por la plaza del
Pozo nos sentaban en unos pretiles, o algo asi,
donde era cémodo sentarse. Cuando daban las
seis en adelante, que no llegaba mas gente, nos
pasaban a la parte del frente, que miraba hacia
donde hoy esté la sede del colegio y que para esa
época era el colegio Lacides Segovia. Era mejor
porque nos sentaban en la escalera que daba al
segundo piso y en esa puerta nos entregaban al
familiar que iba llegando”.

Rogers recuerda que de ese lado sobre la calle
Larga habia un hospital, donde a los nifios les
ofrecian el servicio médico y odontoldgico, pero

Mural sobre Pedro Romero en la pared
trasera del parqueadero.

que era abierto al publico. “Recuerdo que ahi
habia una sala de hospitalizacién, recuerdo que
habia unas cunitas pequenas de color amarillo
blancuzco y ahi internaban a los nifios. Mas

de comparnero. Recuerdo ver los médicos en

su funcién y que tenian unos consultorios. El
odontdlogo que nos atendia era el doctor Capa-
rroso, al que hasta no se hace mucho se le podia
ver en el Centro”.

Las hermanas podian ser franciscanas, pero
no recuerda con exactitud, aunque si tenian un
nexo con las del colegio Biffi, que en efecto se
denominan Hermanas Franciscanas Misioneras
de Maria Auxiliadora y quienes tuvieron su pri-
mer convento cartagenero en la calle de la Media
Luna. “Recuerdo mucho a una monja que era la
reina, la templada, la guapa: la hermana Celina.
Era monja porque tenia el habito, pero jtenia un
temperamento y un tono de hablar! Después la vi
en otra parte quizas en La Boquilla”.

Luego que se retird la guarderia se mantuvo el
que todos llamaban Centro Fatima, con con-
sultorios médicos y puesto de vacunacién entre
otros servicios, que duraron varias décadas mas.
Paraddjicamente, con la llegada del Departa-
mento Administrativo Distrital de Salud, el ente
rector en la ciudad, el barrio perdié su centro
de salud que sigue siendo necesario. Es quizas el
lunar mas grande para que Getsemani se con-
vierta en un “barrio de 15 minutos”, uno que lo
tenga todo ala mano y a distancia caminable:
trabajo, educacion, recreacion y... salud. %
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de sesenta afios desde la Plaza de
Bolivar y aqui se quedd, con al
menos tres generaciones de la familia

trabajando en un oficio que fue muy pro-

pio de Getsemani.

“Son como ochenta anos de experiencia en
maderas. Don Francisco Carrillo tuvo en com-
paififa de un miembro de la familia Martinez
Convers un aserrio situado en la esquina inte-
rior de la plaza de Bolivar, en un solar que debié
pertenecer a Don Bartolomé Martinez Bossio
y que esta entre el Palacio de la Inquisicién y
la casa donde por un tiempo estuvo la Alcaldia
y después otras oficinas gubernamentales. El
aserrio en la plaza de Bolivar funcion hasta
mediados de los afios 50, cuando se disolvid
la compania Convers-Carrillo. Don Francisco
continuo con el negocio que hoy tienen sus
descendientes”, recordé con muy buena memo-
ria Rafael Pinedo en una publicacién de Fotos
Antiguas de Cartagena.

“Maderas Carillo es una empresa netamente
familiar que nace en 1983, pero viene de otra
que funcionaba en este mismo predio y que se

o
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aderas Carrlﬂo llego hace masﬁ .:,.'_,a" ¥ ﬁamaba Industrlas de Ca]as para Empaques
‘Esta, a su vez, venia de otra del parque Bolivar,

que fundé nuestro abuelo, Francisco Carrillo”,
explica Jesus Carrillo Olier, de la tercera genera-
cién de la familia en el negocio.

“El abuelo Francisco era muy querido en
Getsemandi. Llevaba camiones de naranja
para repartirla a todos sus moradores. Ellos le
cogieron mucho carino. El vivi6 en esa misma
casa donde funciona el local, hasta su muerte,
quizés en 1964”.

Tras su deceso, sus tres hijos se independiza-
ron para seguir cada uno con su propio nego-
cio. “Prisciliano Licona, se traslad6 a Bazurto
y alld fund6 Maderas Bazurto; mi padre, Luis
Carlos Carrillo, creé esta sociedad; y Carlos
Carrillo se fue para Monteria donde fundé otro
Maderas Carrillo”.

Esta empresa es uno de los dltimos reflejos de

la vocacién que Getsemani tuvo por el trabajo
manual y los talleres de artesanos. La carpin-
teria de ribera fue una ocupaciéon que desde

la Colonia se realizaba muy cerca de alli, en el
playon del Arsenal. De hecho, ese playon fue el
resultado del relleno de esa orilla sobre la bahia
con las virutas y sobras de la carpinteria junto
con las basuras de los vecinos.

DIRECTOR: José Luis Novoa S.
DISENO: Angélica Neira Hazime y equipo
EJECUTIVA DE CUENTA: Angie Becerra

Visitanos en: WWWw.elgetsemanicense.com
Escribenos a: elgetsemanicense@gmail.com
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Tenemos otras dos ubicaciones en la Avemda -

Pedro de Heredia -sectores Tesca y Alcibia- y
una empresa dedicada a las estibas. Estamos a
la vanguardia del negocio de la madera, pero
hoy ese negocio no es lo mismo, estd muy
competido. Hay muchas maderas piratas, que
no pagan impuestos y eso hace que cada vez se
vuelva mas dificil.”

IN MEMORIAM

Durante la redaccién de este nimero falleci6
por complicaciones de salud dofia Gladys Cortina
Tapia, la matriarca de la familia Morén, en la
Plaza del Pozo. Oriunda de San Jacinto, llegé a
Getsemani a los veinte afios y a los veintiuno
se casé con don Julio Moran Valencia, con
quien tuvo cinco hijos, todos criados aqui. Se
la recordara por su buen talante, por ser una
gran bailarina y por los negocios de barrio que
tuvo. Junto con su hija Gladys, la Nena, y con
su nieta, Shary Rocio, fue portada de la edicién
de El Getsemanicense de agosto del afio pasado.
Paz en su tumba. %
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